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LA PELL DE CANGELA






Guillem

—Pero, llavors, si el metge i la infermera rossa al final diuen que
I’Angie ja esta curada del tot, haura de tornar de seguida amb avié a
casa seva a I'Africa o potser encara no?

El papa ha fet cara d’«eeecs» quan s’ha begut un glopet del cafe
que ha portat de la maquina plena de llums que hi ha al passadis.
La mama deia que és molt estrany que als hospitals sempre hi hagi
maquines com aquesta, amb moltes coses de cafe i sucre, com a la
pastisseria de la senyora Lourdes, i a la que tenen aqui fins i tot ve-
nen cables i coses que sendollen al telefon.

La Nazia ha fet aixi altra vegada amb les cames com si les gron-
xés, perqué com que els peus no li arriben a terra ella si que pot,is’ha
recolzat una mica al meu bra¢ amb el seu.

—Lalta qué és? —m’ha preguntat.

—Quan et donen el certificat —Ii he dit. Es que aixo m’ho sé,
perqueé l'any passat o I'altre, és que ara no me’n recordo bé, el papa
es va trencar un brag per aqui i havia d’anar al centre de salut fins
que es va curar i la mama li preguntava cada cop: «Ja t’han donat
I'alta?», i al final I'hi van donar i la mama va dir: «Ah, quin descans.
Una setmana més queixant-te que no pots jugar a rugbi i jo em di-
vorcioo—. Es que perqué el senyor amb uniforme que hi ha a la
porteria de baix et deixi sortir li has de donar el passi amb la con-
trasenya i si no tens I'alta no es pot.

Després hem callat tots tres una estona, perd molt poc.
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—Es que la Maria va dir que vindria i no hi és, i és molt estrany
—ha dit la Nazia una mica de pressa. La Maria és lorientadora de
Tescola, pero aixd és una tapadora, com una excusa, perqueé en secret
també és la Mary Poppins, encara que no es pot saber perqué com
que sempre estd en una missié doncs és clar. El que passa és que
ahir li va dir al papa que avui seria amb nosaltres aqui a I'hospital,
pero no ha vingut, i aixo és el més estrany de tot perque les orienta-
dores sempre arriben les primeres per posar ordre, i si no ve no pot
ser perque li ha passat una cosa greu com un accident o aixi.

—TJa arribara, nens. Si que vindra. Una mica de paciéncia,
d’acord?

—Perd segur que vindra, 0i> —Es que no me n’he pogut es-
tar.— T"ho va dir parlant o amb un missatge?

—Ja t’ho he dit, Guillem.

—Llavors per qué no ve?

—Tornem-hi. Altra vegada?

—Potser li podriem trucar —ha dit la Nazia.

El papa ens ha mirat una estona curta sense dir res i després s’ha
aixecat a llencar el got de cafe a les escombraries que no sén de re-
ciclar perqué només hi ha una galleda. Es que ell no sap tot el que pas-
sa per sota, que és molt important perque és un secret, i el que passa
és que si 'Angie es cura del tot i torna a casa seva perque li donin
els papers i el passaport amb el segell del rei del govern sera pitjor,
perqueé la seva madrastra, que es diu Regina i és la més guapa del
poble i potser també de I'Africa, lespera per venjar-se com li va
passar a la Blancaneu i enverinar-la i ja no la veurem mai més. Per
aixo des de divendres tinc un dolor molt fort aqui, per sobre del
ventre, que no em deixa respirar bé, i la Nazia també el té, tot i que
ella no ho diu.

Abhir a la nit, abans d’adormir-nos, li vaig dir que potser si I’hi
explicavem al papa tot seria més facil, pero ella es va asseure al llit i
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va dir: «Nonononononono, no es pot per la promesa, Guillem». I és
veritat perqué té raé. Es que el dia que 'Angie ens va explicar aixd
de la seva madrastra Regina plorava molt, aixi amb mocs i tot, tant
que gairebé no se lentenia, i també va dir: «Prometeu-me que no direu
res perque no es pot». I també va dir: «Pero si ho prometeu ha de ser
de veritat, sense creuar els dits ni res, com a missa per complir-ho
fins al més enlla, perque quan no es compleix és com magia negra i
també un encanteri de mala sort per a tota la vida».

Llavors I'hi vam prometre i ja no va plorar tant i també va dir
que als grans no se’ls pot explicar res, perqueé no guarden mai els
secrets i al final ho espatllen tot.

—Diuen que si que els guarden, pero després és mentida. Es
que sempre ho xerren tot perqué es pensen que en saben més que
ningd només perqueé van néixer els anys historics i de vegades si els
enxampes fins i tot et castiguen i no és just pero vaja.

Llavors la Nazia va dir una cosa que era de pensar. Aixd passa de
vegades perque la senyo Sonia diu que la Nazia no parla gaire, pero
que quan parla és com si hagués pensat tota lestona i per aixo li
surten les coses molt serioses com a la Rosana, 'amiga del papa que
és profe de ioga espiritual a internet i també «coutx» de persones
que dubten tota l'estona.

—Em sembla que els grans sén aixi, bé, la Maria no perque ella
és diferent —va dir—. I el que els passa és que fa més anys que es-
tan vius i, és clar, estan més cansats, tot i que n’hi ha que no, perque
fan més esport i es prenen les proteines que surten a YouTube que
tenen gust de vainilla com les del teu pare. I potser a Mogambic,
que és on viu I'’Angie, es cansen molt més i és pitjor perque hi fa
molta calor, mil graus o més, i suen molt i, és clar, estan molt enfa-
dats, com aqui a l'estiu quan arriba I'onada de calor pero tota l'esto-
na. Per aixo la seva madrastra no l'estima i és tan dolenta i no es pot

parlar d’ella perqueé fa por.
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Ara ha entrat la infermera rossa a 'habitacié que es diu «Con-
sulta» on estan tancats ’Angie i el metge per a la revisié, i quan ha
passat per aqui m’ha despentinat una mica els cabells amb la ma i
també ha dit: «Estarem ben aviat, nois. La vostra amiga sortira de
seguida, entesos? Es queeeee, quin mati que porto. Com es nota
que és dilluns». El papa li ha somrigut i ella també, i com que ell
s’ha distret és millor, perqueé aixi no li hauré de dir una mentida per
no explicar-li el pla urgent que la Nazia i jo tenim per salvar I'’An-
gie i que no se’n torni a Mogambic, tot i que la Nazia diu que és un
pla que potser no surt bé perqué depén de moltes coses i també de
la sort i que quan les coses es fan amb presses sempre és complicat
perque al final segur que et descuides alguna cosa i és clar...

Es que a la Nazia no li agraden els hospitals, i a mi tampoc. Fan
una olor molt estranya, com de pal de fregar, i sempre hi ha gent
que té pressa i tempeny a la cua dels ascensors perqué no funcio-
nen tots, i quan n’hi ha un que si, sobre la porta i apareix un llit
gran amb rodes de goma d’aquestes gruixudes i hi ha algu lligat a
un pal amb una corda perque no se’ls escapi, i també hi ha dos nois
en pijama blanc que parlen de les vacances i no s’hi cap mai. Lla-
vors els nois diuen: «Ostres, baixa», i no puja mai, per aixo hi ha
tanta cua. Es que per a les coses del refredat i la grip vas al CAP,
pero per a les altres coses has d’anar a 'hospital perque hi ha lits i
t’hi quedes a dormir fins a 'hora d'esmorzar perqueé t'operin abans.
Per aixo ' Angie va haver de venir aqui quan la van operar per Set-
mana Santa, tot i que ja venia al col-le des del gener. Es que va ha-
ver desperar unes setmanes perqué abans doperar-la li havien de
fer unes coses que es diuen «controls» perd que sén especials per-
que no et posen nota ni res.

—La mamdae Carme ha dit que moperaran a finals d’abril —va
dir un dia quan I'hi vam preguntar—. Ara em prenc unes pastilles
que sén una mica grosses i de vegades em fan mal de panxa, i tam-
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bé em tiren un raig laser, que és com una cosa que et dispara pero
sense bales per esborrar-me les taques de I'esquena pero per sota,
que és on no es veu.

L’Angela diu mamdae Carme a la senyora Carme, que és la padri-
na que té aqui i és com si fos la seva mare, tot i que només una mi-
ca, perqué no es coneixien d’abans. Es que la senyora Carme se la
va emportar de Mogambic, que és un pais que és a 'Africa, perd a
baix a la dreta, perqué I'’Angie és albina i s’havia posat malalta de la
pell amb uns granets i unes taques dolentes i vivia al camp, que no
és com aqui, perque alla tenen serps que es mengen fins un elefant
sencer, i unes aranyes que viuen als arbres i que quan et piquen et
surt una banya al front i de vegades et tornes bruixot i et graven en
un documental pero sense cobrar. Ho he vist als episodis del Geo-
graphic de YouTube.

El primer dia que '’Angie va venir a classe va ser una mica es-
trany; vaja, una mica no, molt. Com que no haviem vist mai cap ne-
na albina que fos negra pero blanca i tan alta, no sabiem queé dir ni
res, i a més parlava com si tingués un xiclet enganxat a la llengua,
perd d’aquells tan grossos de maduixa, sempre amb la essa aixi,
molt llarga, com amb un bec de manega a la boca o com quan la se-
nyo treu els llavis enfora i diu: «Xsssst, calleu d’una vegada, nens,
aixi no hi ha qui faci classe, sou la pell de Barrabas, xssst».

—IAngela parla castella i entén una mica el catala, pero la seva
primera llengua és el portugues, que és el que es parla a Mog¢ambic
—va dir la senyoreta Sonia—. Es quedara un temps amb nosaltres,
de manera que ens portarem molt bé amb ella, 0i?

La Svetlana ila Marta es van mirar i van riure una mica, i després la
Marta li va dir un secret o alguna cosa a la Svetlana, perque es va posar
la ma al davant, com els futbolistes quan juguen a la tele i es diuen al-
guna cosa per tirar un penal que potser no es pot sentir a YouTube,
ivan tornar a riure més.I després la Svetlana va aixecar la ma iva dir:
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—Senyo, si 'Angela és negra, per qué és tan blanca? Es pel ma-
quillatge d’influencer de TikTok?

La senyo va dir que no, que 'Angela és negra, perd que també és
albina, i que els albins no poden estar al sol perque es cremen i de ve-
gades tenen coses greus i tot, i que per aixo havia vingut a Espanya.

—Li ha tocat molt el sol sense proteccié i 'han de curar a ’hos-

pital —va dir al final.

—Es una geganta? —va preguntar I'Eric, que parla molt poc

perque no li agrada, i tampoc li agrada que el toquin.

La senyoreta va dir que no, pero amb el cap.

—Apa, burro. Si fos una geganta seria a Nova York jugant un
partit de basquet amb els actors de Netflix i seria rica —va dir en
Mauro, que s’asseu al racé de darrere perqueé fa una pudor una mica
com si fes molts pets. Es que diu la Romina, que és cosina seva, que
a casa d'en Mauro sén «vegarians» i que és per aixo.

—Doncs si no té carnet d’identitat ni del Carrefour no pot viure
aqui perqueé no és legal —va dir la Svetlana, i la Marta va fer aixi
amb el cap per dir que si—, i perqué no hi ha lloc. Per aixo s’ha de
posar a la cua i aconseguir un nimero, si no els veins del barri es
queden sense medicaments i és per culpa d’ells i és una plaga, m’ho
ha dit el meu germa.

La senyo va fer aixi amb el cap, que és com si li pesés una mica
pero cap ala dreta, i es va treure 'arracada llarga que porta a lorella.

—Aix0 diu el teu germa?

—Si. T també que els turistes que venen de I'Africa no volen ser
cambrers ni doblegar I'esquena, que és com dir que sempre estan
cansats perd sense dir-ho perqué no es pot, i que prefereixen anar
amb metro perque és gratis i aixi tenen més fills i una casa amb jardi.

—-Svetlana, no em sembla que el que digui el teu germa ens
aporti gaire en aquest moment, la veritat. Ja en parlarem més enda-
vant. Ara el que vull és que feu costat a '’Angela en el que necessiti
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perque es posi una mica al dia amb el que estem fent a classe. —Va
mirar ’Angie i va somriure molt, més que moltes vegades, i '’Angie
una mica, i la senyo va dir:— De moment, pots seure aqui, al meu
costat, a primera fila, aixi podré treballar amb tu més de prop, et
sembla?

’Angie va fer que si amb el cap i es va asseure. I la Marta es va
tombar molt de pressa i va dir ala Nazia:

—Caram, que guapa, oi? I, com que és tan alta, potser és model
de Miss Univers de I'Africa.

Llavors la Svetlana li va fer aixi amb el colze, pero fort, i després
va arrugar molt els llavis.

—Apa, burra! Si no té celles! I sense celles no es pot ser Miss
Univers perque teliminen de seguida. El que i passa és el mateix que
li va passar al Rambo quan va tenir sarna i segur que sencomana.

El Rambo és el gos de la Svetlana, o més ben dit, el del seu ger-
ma. Es d’aquests grossos grisos amb la llengua sempre penjant i
amb un collaret de filferro com el reixat de 'escola i sempre el penja
a TikTok perque li donin punts que no sé per a qué serveixen per-
que no es poden canviar al siper per res.

Ija esta.

Bé, encara no esta, perque aixd va ser el primer dia. Després va
venir el segon i després tots els altres, que han sigut molts, tot i que
no tants, perque fins que van arribar les vacances de Setmana Santa
I'’Angie va faltar molts dies al col'le i de vegades no venia en tota la
setmana per aixo dels rajos laser per a les taques i altres coses que li
fan a I'hospital. Ara ja som a finals de juny i, encara que les classes
es van acabar tot just divendres, han passat moltes coses, tantes que
sén com d’'una série amb capitols curts i per aixo no te’n canses
perqueé en vulguis més i al final no vols que s’acabi.

Com que divendres va ser I'tltim dia de classe, vam haver de
lliurar la redacci6 de final de curs, que és de tema lliure encara que
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potser no gaire perqué sempre hem d'explicar el que hem fet i tot
aixo, 1 la senyo Sonia va preguntar: «Algu vol llegir? Voluntaris?» i,
és clar, ningt va dir res, és que com que ja no ens posen nota ni res
no ho volem. Llavors la senyo va dir: «Ja estem com sempre», i va
agafar la llista i va comengar a mirar com si repassés amb el boli i al
final I'hi va demanar a la Raquel Marti, pero la Raquel no podia
llegir en veu alta perque dilluns li havien posat els ferros a la boca
perque no li ballin els ullals i no se l'entenia gaire bé per les llagues,
ijo crec que va ser millor perqué quan li toca llegir, la Raquel es fa
un embolic amb les ces i les esses i les zetes. Llavors la senyo va dir:

—Guillem? Vols llegir tu?

I'bé.

Es que quan la senyo diu «Vols Ilegir?» és que ho vols.

I em vaig haver de posar al davant de tot i vaig llegir aixd que
llegiré ara.
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